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Resumen

El presente articulo analiza el papel de la musica en dos novelas costarricenses:
Cierto azul de Fernando Contrerasy Como rie la luna de Vernor Munoz. A partir de
la metodologia propuesta por Hallet (2015), se estudia de qué manera los distintos
géneros musicales operan interna o externamente en cada uno de los textos. En el
caso de la novela de Contreras, el interés se centra en el jazz, y en la de Munoz en
el calipso y el tango. Para el primer texto, se concluye que el jazz cumple un papel
esencial en la caracterizacion y conformacion de los personajes principales. Estos
encarnan valores asociados al jazz —la libertad y la improvisacion, por ejemplo—
como parte de su filosofia de vida, la cual se mueve al ritmo del jazz. En el caso de
la segunda novela, el calipso —su caracter vibrante y desafiante— configura uno
de los personajes principales del texto; en tanto, la melancolia y la tristeza propia
del tango determinan al otro. La presencia de ambos géneros musicales en Como
rie la luna también permite una reflexion sobre la constitucion de identidades na-
cionales o colectivas. En ambas novelas costarricenses, el analisis de la presencia
de la muasica amplia las posibilidades de lectura.

Palabras clave: analisis literario, Fernando Contreras, Vernor Munoz, literatura

costarricense, musica, intermedialidad

Abstract

This paper analyses the role of music in two Costarrican novels: Fernando
Contreras’s Cierto azul and Vernor Munoz’s Como rie la luna. Based on Hallet’s
(2015) methodology, it studies how the different musical genres have an internal
or external function in the texts. In the case of Contreras’s novel, the interest
focusses on jazz, and in Munoz’s, on calypso and tango. The analysis concludes,
in Cierto azul, that jazz is key in the conformation of the main characters. They
adopt the values related with this type of music (such as liberty or improvisation)
as part of their way of life. They live to the rhythm of jazz. In the case of the latter
novel, the calypso, with its vibrant and defiant essence, shapes one of the main
characters. Meanwhile, the sadness and the melancholy of tango do the same with
the other protagonist. The presence of both genres also implies a reflection upon
Costarrican national or collective identities. In both Costarrican novels, music is
not a mere reference: its presence broadens the possibilities of reading.
Keywords: literary analysis, Fernando Contreras, Vernor Munoz, Costarrican

literature, music, intermediality

139



MARTINEZ ALPIZAR, Diana. “La relacion de la musica en dos novelas costarricenses™
Nuewvas Poligrafias, no. 4, agosto 2021 — enero 2022

Introduccion

D esde los anos sesenta, la relacion entre obras literarias y musica se ha vuelto
comun. Como resultado de este proceso, la critica literaria se ha referido a feno-
menos como “la narrativa de la musica popular” (Plata Ramirez, 2004: 140) 0, mas
particularmente, la narrativa del bolero o del tango. En el caso de la literatura
costarricense, segun Craft (2011) y Rodriguez (2015), el reggae y el blues funcionan
en el discurso narrativo de las novelas Limon Blues (2002) y Limon Reggae (2007), de
Anacristina Rossi, como metaforas en torno a las luchas politicas y personales, los
estados de animo y la vision de sus personajes.

cY a qué ritmo bailan y cantan otros textos de la literatura costarricense?
Para responder a esta interrogante, en este articulo se analiza la funcion de la mu-
sica en dos novelas: Cierto azul (2009) de Fernando Contreras y Como rie la luna
de Vernor Munoz (2015). Se parte de la premisa de que en ambas la musica cumple
funciones intra y extratextuales especificas. En el caso de las funciones intratex-
tuales, éstas se relacionan principalmente con la configuracion identitaria de los
personajes. En el caso de las funciones extratextuales, la muasica permite reflexio-
nes metaculturales. Ademas, el articulo se estructura, para empezar, explicando
brevemente los conceptos teoricos basicos de los cuales partimos, asi como la me-
todologia utilizada. En seguida, se analizan los textos seleccionados: primero, la
novela de Contreras y, posteriormente, la de Munoz.

Algunos conceptos teoricos basicos: sobre la relacion entre cultura, musica y
literatura

La cultura, entendida como un “modelo de comunicacion humana regida por sig-
nos” (Even-Zohar, 1990:13), es un sistema global inestable, heterogéneo y dinami-
co, en el cual sus distintos elementos interactian y se superponen entre si. Los
medios también forman parte de estas interaccionesy, en aras de comprenderlas,
emerge el concepto de intermedialidad. Wolf (2002) entiende este término como

un amplio campo de relaciones que transgreden los limites entre los medios. Con
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el fin de esquematizar dichas relaciones han surgido distintas propuestas, aunque
en este articulo se opta por seguir de cercala de Wolf (2002; 2015).

Para empezar, Wolf (2015) distingue entre aquellas transgresiones interme-
diales que se originan en un solo producto semiotico (como cuando una novela
refiere a una opera) y aquellas que surgen cuando se establecen relaciones o com-
paraciones entre distintos complejos semioticos (al comparar un elemento comun
en dos medios distintos, tales como el cine y la literatura). Para efectos de este
articulo, nos centraremos en el primer tipo, también llamado intermedialidad in-
tracomposicional.

cY qué se puede decir respecto a la relacion entre literatura y masica? Una
vez mas, recurrimos a la propuesta de Wolf (2015). Este autor, con base en la pro-
puesta de Scher, plantea una posible clasificacion para las relaciones intermedia-
les entre literatura y musica. Originalmente, Scher establecia tres tipos basicos:
la literatura en la musica, la musica y la literatura, y, por ultimo, la masica en la
literatura. Sobre la relacion llamada por Scher como “musica y literatura”, Wolf
explica que se da mediante una hibridez de los componentes de ambos medios. Es
un fendomemo plurimedial como, por ejemplo, la d0pera, que une dos medios a la
vez: letra y muasica.

También es posible que esta mezcla de medios esté ausente y que un solo
medio incorpore significantes de otro. En este caso la incorporacion puede ser
explicita o implicita. Si es explicita, con los propios recursos del medio, sin que
haya imitacion de algun tipo, estamos ante una tematizacion, por ejemplo, cuando
se discute un género musical en un texto literario. En la categoria de Scher, esta
relacion corresponde a la relacion “musica en literatura”. Si la incorporacion es
implicita —es decir, el medio con sus recursos imita al otro medio—, hay tres posi-
bilidades: que haya una reproduccion parcial del medio que se intenta emular, que
se imite su forma, o bien que con sus propios recursos el medio intente reproducir
al otro medio. Segun la propuesta de Scher, estas tres posibilidades se encuentran
ya sea en la categoria “musica en la literatura” o “literatura en la masica”, pues las

relaciones pueden producirse en ambas vias.
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Por poner un par de ejemplos, una reproduccion parcial seria cuando un
texto literario cita un fragmento de una cancion. En el caso de que se imite la for-
ma, una composicion musical emulara una estructura narrativa. Segan Wolf (2015),
esto sucede con la Sinfonia fantdstica de Berlioz, cuya estructura emula secuencias
narrativas biograficas al aludir a la vida de un artista. Hallet (2015), por su parte,
explica que la novela 7azz de Toni Morrison es un buen ejemplo de cuando la li-
teratura se musicaliza. En ese texto, Morrison emula la improvisacion jazzistica,
mediante la polifonia.

El tercer caso es el de una incorporacion implicita, es decir, cuando el medio
con sus propios recursos imita al otro. Wolf se refiere a este fendémeno como evo-
cacion, porque el medio no imita la forma, ni tampoco la estructura, sino su efecto
en la persona que lee o que escucha una cancion, como cuando un texto literario
evoca un género musical en concreto al describir con detalle como se siente un
personaje al escucharlo; o bien cuando una composicion musical evoca una obra
literaria e intenta recrear la atmosfera de una de sus escenas. En este ultimo caso,
la evocacion aparece con alguna referencia explicita que advierta al publico sobre la
relacion entre ambos medios, por ejemplo, a través del titulo de la composicion.

De las diversas opciones posibles para abordar el fendémeno, nos decanta-
mos por la propuesta de Hallet (2015). Concebida para analizar especificamente la
relacion entre la literatura y otros medios, esta metodologia define dos tipos de
funciones para la intermedialidad en el texto: una que opera de manera interna,
pues contribuye a la constitucion de éste ya sea en la determinacion de los perso-
najes, en las acciones de éstos, en la trama, el discurso narrativo o los temas. La
otra funcion se relaciona con aspectos y efectos extratextuales, como reflexiones
metaficcionales, metaestéticas o metaculturales. Hallet advierte que, en realidad,
no es posible desvincular una funcion de la otra. Ambas son necesarias para una
interpretacion holistica de los textos literarios. Abordados los aspectos de caracter

teorico-metodologico, pasamos a analizar las novelas seleccionadas.
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El jazz en Cierto azul de Fernando Contreras Castro

Narrada en primera persona a través de lavoz de Freddie Freeloader, un gato calle-
jero de San José, Cierto azul se centra en la historia de un sexteto de felinos jazzeros
y su relacion de amistad y de amor al adoptar como parte de su familia a Arturo,
un nino ciego y huérfano, quien deambula hambriento por las calles de la capital
costarricense. A pesar de sus obvias diferencias, entre los personajes se entreteje
una relacion marcada por el carino, la preocupacion por el otroy, claro esta, el jazz.
Antes de iniciar el analisis del texto, vale la pena mencionar que la estrecha relacion
entre musicay literatura en la narrativa de Contreras no es un elemento exclusivo
de Cierto Azul (20009). Ya la critica académica habia notado en varias de sus novelas
el vinculo entre ambas practicas, “tanto a nivel estructural como semantico” (Solera
Salas, 2015: 23). Asi sucede en Sonambulario (2005) y en Canto de las guerras preven-
livas (2000).

En Cierto azul, 1a funcion intratextual del jazz se observa en tres puntos es-
pecificos. El mas obvio de ellos es que cada uno de los cinco capitulos de la novela
lleva el titulo de una cancion del famoso disco Kind of Blue, del reconocido Miles
Davis. Asi pues, entre los titulos se hallan “So What”, “Freddie Freeloader”, “Blue in
Green”, “All Blues” y “Flamenco Sketches”. El mismo titulo de la novela es también
una clara alusion al disco de Davis. Estamos ante un texto que imita, con la ayuda
de sus paratextos, la estructura de un disco musical. El jazz se convierte entonces
en el eje que estructura la novela de Contreras incluso desde su titulo.

Como segundo punto, se destaca la funcion intratextual del jazz en deter-
minados pasajes de la novela. Existe un evidente vinculo entre las canciones en-
tonadas por los personajes y sus experiencias; sus letras refuerzan las constantes
lecciones gatunas sobre el amor, la amistad, la familia y la masica. Ellas se convier-
ten en ensenanzas de vida, en manifiestos de convicciones personales. Ademas,
al cantar juntos, los gatos refuerzan los lazos afectivos que los unen: se canta con
aquellos a quienes se ama. Las emociones no solo se viven. Por ejemplo, Valentina
—una de las gatas del sexteto—, luego de explicarle al pequeno Arturo laimportan-
cia de la amistad, canta una famosa estrofa de “What a Wonderful World”, de Louis

Armstrong. De igual manera ocurre en la ceremonia matrimonial entre Valentina
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y Freddie Freeloader. En el momento de anunciar sus votos, la pareja canta una
estrofa de “My One and Only Love”, famosa por la interpretacion de Frank Sina-
tra en los anos cincuenta. Esta recurrencia a diversos hitos del jazz se observa en
varios pasajes de la novela. Asi pues la novela inserta estrofas de “Throw it Away”
de Abbey Lincoln, “Summertime” de Billie Holliday, “Moonlight Becomes You”, re-
conocida por las interpretaciones de Bing Crosby y Frank Sinatra, por mencionar
solo algunas.

Como tercer punto, el jazz es también un elemento vital en la caracteriza-
cion y constitucion de los personajes. Algunos detalles de su descripcion se con-
vierten en pequenos guinos a la historia de este género musical: el gato narrador
de la historia, Freddie Freeloader, hereda su nombre de su abuelo, quien a su vez
lo habia adquirido de una cancion de Miles Davis. El nombre de este personaje
gatuno trasciende la mera referencia historica, pues representa también el carino
hacia el jazz, sentimiento transmitido de una generacion a otra: el primer Freddie,
amigo de figuras como Billie Holiday y testigo en primera linea de la grabacion del
mitico album de Miles Davis, le cuenta sus historias a su nieto, a la vez que le in-
culca el amor por el género musical. Durante las recurrentes “lecciones de jazz del
abuelo” (Contreras Castro, 2017: 51), la voz narradora del Freddie mas joven cede el
espacio a la del mayor, cuya presencia se recupera a través de una analepsis acti-
vada por el recuerdo.

Otro ejemplo del papel del jazz en la constitucion de los personajes se halla
en Arturo. En el caso de este personaje, algunas de sus particularidades recuerdan
la vida de Miles Davis: ambos seleccionan a temprana edad el mismo instrumento
(la trompeta). De igual forma, tanto Arturo como Davis sobresalen desde muy jove-
nes por su talento innato parala musica. En el caso de Arturo, su prodigiosidad lo
convierte en el lider durante la ejecucion musical. En esta novela de Contreras, el
orden establecido se trastoca: el caos jazzistico y el personaje ciego guian al resto.
Nadie puede resistirse a su talento: “El chico improviso eternamente. Nosotros lo
seguiamos, ibamos con ¢l, el ciego nos guiaba por un sendero que no podiamos
prever, nos llevaba de la mano y nosotros nos dejabamos llevar en un acto de con-
fianza absoluta” (Contreras Castro, 2017: 58).
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Similitudes biograficas aparte, el jazz y sus valores permean profundamen-
te la vision de mundo de los personajes. En relacion con este punto, la referencia
constante al album de Miles Davis no es azarosa. Segun Guerrero Contreras (2015),
la breve y famosa sesion de grabacion de Kind of Blue marco un hito en la historia
del jazz, debido a su caracter experimental y transgresor. Este espiritu rebelde e
innovador, tanto de Davis como del jazz en general, se demuestra precisamente en
la improvisacion, durante la cual se recurre a la espontaneidad y a la energia vital
(Penalver Vilar, 2011). En el caso de la novela, los gatos amantes del género aplican
estos valores en su desempeno como musicos, pero también en otros aspectos de
su vida, como la amistad, por ejemplo. El texto establece una analogia al respecto
que el gato Freddie Freeloader le explica a Arturo: “Improvisar es el arte de confiar
en otros. Mira, vos tenés un tema, unos pocos compases, se lo das a tus amigos y
ahi empieza la improvisacion; vos confias en que ellos van a hacer algo extraordi-
nario con tu tema” (Contreras Castro, 2017: 4).

En la filosofia de vida de estos gatos musicos, la improvisacion del jazz y la
vida misma guardan muchas similitudes. De ahi que, en su jerga particular, ellos
hablen de “El camino, la ruta del gato callejero, siempre por definirse, siempre
improvisada” (Contreras Castro, 2017: 71). Para el sexteto gatuno, no hay reglas es-
tablecidas, ni nada eterno, el destino no existe y, por ende, es inutil aferrarse alas
cosas materiales o incluso alas relaciones. En este sentido, los gatos predican con
el ejemplo: a pesar de que les resulte doloroso, comprenden, luego de criar a Arturo
como un gato mas, que éste ya no es un nino. Aprendio de ellos todo lo posible y
es hora de dejarlo ir, no sin antes darle varios consejos: “|...] siempre volviamos al
mismo punto: peor seria si no se fuera, porque los afectos tienden a convertirse
también en trampas para gatos, en jaulas, en cadenas” (Contreras Castro, 2017: 74).

Otro de los puntos esenciales del jazz yace en la libertad del proceso creati-
vo, en la “sonoridad y manera de frasear que refleja la individualidad de los musi-
cos” (Penalver Vilar, 2011: 61). Esta libertad también se muestra en los personajes:
una vez mas, el sexteto de gatos acuerpa esta propuesta tanto en el plano de la
creacion musical como en uno mas personal. Con respecto al primero, Freddie

Freeloader le muestra a Arturo que no se debe desdenar ningtn tipo de musica;
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todas las posibilidades estan abiertas: “para nosotros las musicas no son exclu-
yentes” (Contreras Castro, 2017: 61), defiende el gato. Esta postura contrasta con la
elitista adoptada por Teodoro Adorno, felino que dirige la Orquesta Sinfonica de
gatos y que concibe como musica solo la clasica: “lo demas se podria considerar
como género afin” (Contreras Castro, 2017: 61).

Esta libertad defendida por los gatos se observa también en las constantes
comparaciones entre el modo de vida de los gatos y el de los perros. Estos ultimos
no entienden nada del jazz, ni de su modo de vida nocturno: necesitan de esque-
mas y reglas definidas para vivir sin miedo. La libertad les aterra, necesitan cade-

nas y un dueno, de ahi que sean muy similares a los humanos:

Arturo, hace mucho que el mundo esta dominado por los perros y la gente
diurna. Para estas dos especies dominantes, el mundo es una linea recta,
esta claro de principio a fin y no se aceptan las variantes imprevistas. En
este mundo, la amistad es una anomalia, porque es el mundo de la descon-
fianza, donde es muy mal vista la improvisacion. Es el mundo que manda
a hablar a la gente con la gente y a los gatos con los gatos. El mundo que

condena la mezcla. (Contreras Castro, 2017: 36)

Los gatos, en una clara oposicion, se inscriben en la anormalidad: “La normalidad
es una camisa de fuerza que cada vez que se ajusta de un lado, se descose del otro”
(Contreras Castro, 2017: 47). No obstante, ellos se cuestionan si estan haciendo bien
al criar como un gato musico a un nino de la calle: ;podra Arturo luego adaptarse
ala sociedad? ¢Es correcto que su familia esté constituida por seis gatos musicos?
;Qué sera del futuro del nino? Luego de analizarlo varias veces, obtienen siempre
la misma reflexion: “Al final siempre llegabamos a la misma conclusion: Arturo
estaba mejor con nosotros que abandonado a su suerte en la calle. Ademas, estaba
recibiendo una educacion de lujo” (Contreras Castro, 2017: 48).

Luego de las anteriores referencias ala educacion recibida por Arturo, que-
da claro que su proceso formativo, como indica Calvo Oviedo (2013) en su lectura

de la novela, se aleja del modelo tradicional. Estamos entonces ante la funcion ex-
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tratextual del jazz, en este caso como una reflexion ante un orden social que busca
la homogeneizacion de los sujetos, que exige productividad del individuo y que
mercantiliza todo (incluso las relaciones personales). Ante un sistema econémico
neoliberal que excluye y margina a ciertos sectores de la poblacion, el jazz y sus
valores se convierten, paralos personajes de la novela, en el nexo que les permite
formar su propia comunidad, un espacio de resistencia, de esperanza y de amis-
tad. Los gatos y Arturo crean, mediante su musica y a pequena escala, un mundo
otro, mas solidario, libre y calido, al ritmo de la improvisacion del jazz. No en vano,
indica Millar (2013), Cierto azul recurre al “subtexto que liga la importancia de la
musica con la esperanza de los esclavos afroamericanos y el papel esencial que tie-
ne la melodia en la lucha por la liberacion del espiritu humano en el presente” (41).

El calipsoy el tango en Como rie la luna de Vernor Munoz
Al igual que en la novelistica de Contreras, en la de Munoz existe una estrecha
relacion entre musica y literatura. Este vinculo —notable también en su novela
Neblina purpura (2017), escrita bajo la influencia del rock— se evidencia en Como
rie la luna (2015) a través de los distintos géneros musicales alos que recurre. De la
misma forma que en el texto de Contreras, en el de Munoz los géneros selecciona-
dos se enlazan en su funcion intratextual con la constitucion de los personajes, ala
vez que permiten reflexiones metatextuales, ya sea sobre la identidad costarricen-
se 0 bien sobre la democracia. Hay que hacer, eso si, una aclaracion necesaria: esta
novela debe ser leida, cantada o bailada —de acuerdo al criterio y las habilidades
de cada lector— segun dos ritmos muy distintos entre si: el calipso y el tango.
Ambientada en la convulsa Costa Rica de los anos treinta, Como rie la luna
se divide en tres partes: “Cabin on the wata” (en una clara alusion a la cancion del
calypsonian costarricense Walter Ferguson), “Luciérnagas en el monte” y “Memo-
rias de La Flor”. Esta division tripartita del texto no sigue un orden cronoldgico,
sino que empieza in medias res. La novela presenta en su mayor parte un narrador
heterodiegético, aunque también insertala correspondencia entre dos de sus per-

sonajes secundarios: Lothar, el noble gigante aleman, y Hans, su hermano y piloto.
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En cuanto al espacio fisico, si bien las acciones se desarrollan principal-
mente en la capital josefina, su primer capitulo se enmarca en las costas del caribe
costarricense, en Puerto Limon. En dicho lugar, Carlos y Adilio, un par de herma-
nos de San José, recogeran dos carros comprados en Nueva York. Tras un infruc-
tuoso primer dia en Puerto Limon, Carlos —intrépido y atrevido— decide explorar
el ambiente nocturno del Caribe, mientras que Adilio se acuesta temprano. Como
parte de su recorrido, Carlos ingresa a una cantina; ahi hara dos descubrimientos
que le cambiaran la vida. El primero de ellos es el calipso. Creado a principios del
siglo XX en Trinidad, este género se expandira en el Caribe angloparlante y llegara
a Costa Rica en la década de los 20, especificamente a Limon, con los trabajadores
inmigrantes jamaiquinos (Gerner, 2016). Carlos queda hechizado por el calipso,
“aquella musica tan melancolica como alegre, tan politica como visceral” (Munoz,
2015: 28), desde que lo escucha: “el kaiso era un descubrimiento que le movilizaba
el cuerpo y no solo su gusto meseteno” (Munoz, 2015: 28).

El segundo descubrimiento del personaje es de caracter amoroso y se en-
carna en Paula, unahermosa e inteligente mulata. Por ella, sentira inmediatamente
una fuerte atraccion erotica. Descrita como un ser insolito, repleto de una “energia
cosmica”, “contagiosa e irresistible” (Mufioz, 2015: 30), Paula, al igual que el calipso,
capta de inmediato la atencion de Carlos: “Suave y rotunda era Paula, una etnia en
si misma, como la luna, cuya voz iluminaba a Carlos en medio del ruido y encendia
sus sentidos con su belleza misteriosa” (Munoz, 2015: 30).

Al producirse ambos hallazgos, la letra del calipso utilizado en este pasaje
se vuelve profética: augura tanto el tipo de union entre ambos personajes, como
el futuro de Carlos, cuyo destino queda atado al Caribe: “Tambour hamboo los hizo
ponerse de piey en el bamboleo colectivo Paula bail6 cenida a un costado de Carlos;
fueron segundos para que ¢l rozara su mano y ella respondiera mas cerca todavia,
cantando a su oido you won’t go home again como una consigna militante que sus
labios carnosos declaraban en la oreja” (Munoz, 2015: 31). Este nexo entre Paula 'y
el calipso no es baladi en la novela de Munoz. Todo lo contrario, la relacion entre
ambos forma parte de la funcion intratextual del género musical, especificamente

en la constitucion del personaje: Paula encarna la sensualidad del calipso, pero
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también su caracter contestatario. Segiin Grinberg Pla (2008; 2012), el calipso se
asocia con la identidad afrocostarricense y su caracter de resistencia en un pais
en el que la construccion del patrimonio cultural nacional se ha basado mas bien en
manifestaciones asociadas al Valle Central o a la region norte del pais. “De hecho,
la especificidad tematica y lingiiistica del calypso [sic] limonense es resultado del
intento de los calypsonians de cantar-contar los sucesos que afectan a la comu-
nidad y de resistir los embates de la cultura hegemonica costarricense” (Grinberg
Pla, 2008: s. p.).

Este mismo caracter contestatario y de resistencia del calipso se observa,
como anunciamos, en Paula quien, a pesar de su condicion de mulata en la racista
Costa Rica de los anos 30, logra consolidarse como una joven y exitosa mujer de
negocios, capaz de manejar la empresa familiar. Esta personalidad transgresora
del personaje se evidencia también en sus convicciones politicas: Paula considera
justo el movimiento de los obreros en el Caribe, muestra interés en las luchas femi-
nistas por el acceso al voto y se encoleriza con las demostraciones de racismo. Pero
hay todavia mas aspectos que destacar en esta relacion entre personaje y género
musical. Como parte de su funcion extratextual, la presencia del calipso impli-
ca una reflexion metacultural sobre el modelo hegemonico de identidad nacional
costarricense. En su analisis sobre los ritmos caribenos en la narrativa centroame-
ricana, Grinberg Pla (2012) apunta que éstos funcionan como espacios donde los
sujetos pueden resignificar sus identidades. Si bien el analisis de Grinberg Pla
se enfoca en identidades translocales y transnacionales, su observacion es atinada
también para el texto de Munoz. En Como rie la luna, el calipso también se asocia
con “sujetos cuyas identidades desbordan o ponen en crisis los discursos moder-
nos de la identidad nacional” (Grinberg Pla, 2012: 396), solo que de una manera
diferente a como opera en los textos analizados por Grinberg.

Segun Jiménez Matarrita (2005), el proyecto hegemonico identitario cos-
tarricense encuentra parte de sus pilares en el mito de la blanquitud y en el de la
negacion de todo tipo de mestizaje. En la novela de Munoz, Paula y su condicion
de mulata los cuestionan y los enfrentan. Los padres de este personaje fracasan al

confrontar el racismo de los josefinos: la relacion no soporta la presion social y las
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habladurias, por lo que la madre decide volver al Caribe. En cambio, Paula acepta
la herencia materna y la paterna, y asume su mestizaje: ama el calipso y se siente li-
gada al Caribe, alavez que usa el apellido de su padre y trabaja con ¢l en la capital.
Como una especie de Perséfone, Paula pasa seis meses con cada uno de sus proge-
nitores, moviéndose entre la capital y el Caribe.

De regreso ala historia de amor entre Carlos y Paula, luego de su despedida
del bar, el azar (o el destino augurado en el calipso del primer encuentro) reunira
de nuevo a la pareja. Los hechos contintan desarrollandose en el Caribe, pero no
en Puerto Limon, sino en Kaweta. Al igual que ocurre con Paula, Kaweta, como es-
pacio fisico, se constituye también a través de una relacion con el calipso. Los tres
provocan en Carlos el mismo efecto seductor: al llegar ahi, Carlos queda asombra-
do por la belleza natural del lugar. Kaweta resulta particular también por el ritmo
de vida de sus habitantes: todo se mueve a un “ritmo desigual” (Munoz, 2015: 54),
distinto al de Puerto Limon y al de San José, tanto asi que se rige por el calendario
juliano, no el gregoriano. El lugar también se constituye como comunidad gracias
al género musical, que funciona como elemento cohesionador, otorga un sentido
de comunidad a sus habitantes. No en vano el pueblo fue fundado por Vibert Mu-
rray, un calypsonian.

En Kaweta, Carlos confirma que la atraccion que siente por Paula es corres-
pondida. Por eso, piensa quedarse a vivir en Limon y no regresar a San José. Sin
embargo, la belleza paradisiaca del lugar no libra a los personajes de la tragedia.
Paula es victima de un tragico incidente: mientras se halla en el muelle, el faro
proximo a este se derrumba y la joven es sepultada por los escombros. Luego del
fatal accidente, Carlos —marcado de por viday sumido en una profunda tristeza—
regresa a San José. Este retorno ala capital implica también un cambio en el ritmo
musical de la novela, pues del caribeno calipso se pasa al tango.

Compuesto por tres elementos distintos entre si —el baile, la letra y la mu-
sica—, el tango es una practica cultural compleja, tanto asi que para rastrear sus
origenes no se puede senalar una fecha especifica. Marchese (2006) explica que
“Buenos Aires en la década de 1880 fue el punto de partida de la masicay el baile de

aquello que luego derivo en el tango-cancion cuyo origen se fecha en 1917 con Mi
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noche triste de Pascual Contursi” (47). En contraste con la imprecision de las fechas,
el lugar donde nacio el tango si es indicado con mayor claridad: el Rio de la Plata, el
de los sectores mas populares, el de los inmigrantes, peones y marineros, el de los
burdeles y el lunfardo.

Mas alla de los detalles sobre el origen del tango, este género musical como
elemento intermedial en el texto de Munoz cumple funciones intray extratextuales.
De nuevo, en relacion con la funcion interna, el género moldea a un personaje: silas
caracteristicas del calipso se relacionaban con la constitucion de Paula, una situa-
cion muy similar ocurre con Carlos, el duelo y el tango. Este género, con sus usuales
letras sobre tragedias y pérdidas amorosas, ilustra a la perfeccion el desolado esta-
do animico del personaje luego de la tragedia acontecida en Kaweta. Estamos pues
ante un caso de evocacion: el texto literario, a través de sus palabras, intenta que el
lector sientala tristeza desgarradora del tango, experimentada desde la perspectiva
de Carlos: “El alma ya no se paseaba por su cuerpo, como decia su madre: solo era
una hoja que en vendaval conduce hacia un jardin quemado” (Munioz, 2015: 234).

Incluso, la estructura narrativa de la novela colabora a que el lector lea la
historia de amor y de muerte entre Carlos y Paula desde la pérdida y la desolacion
tan propias del género argentino. El orden de los eventos es narrado de tal manera
que compele al lector a sentir la tristeza, la desolacion y la melancolia del tango:
al presentar los acontecimientos in medias res, el segundo capitulo sobre la vida
de ambos personajes antes de su encuentro se lee ya sabiendo el tragico fin de su
relacion amorosa. El lector conoce mas sobre ellos, con la consciencia de que estan
condenados a vivir un amor marcado por la tragedia.

Si bien Carlos posee una evidente conexion con el tango, también guarda
una impronta del calipso luego de regresar a la capital. Esta marca se muestra en
su busqueda de un disco de kaiso en el centro de San José. Carlos recorre las tien-
das de la capital junto con José Elias Zarate, melomano locutor de radio del cual
hablaremos luego, con el fin de encontrar este kaiso. De la siguiente cita, notese
también la resignificacion del calipso: cuando Paula estaba viva, el género musical
se asociaba con la sensualidad y la vitalidad; luego de su muerte, se vincula con la

melancolia y el luto por su muerte.
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Carlos se paseaba por los pasillos hurgando entre los artefactos que los
propietarios de la sodas, restaurantes y cantinas compraban cada vez mas
para alegrar a los comensales, mientras hacia esfuerzos por olvidar el pre-
monitorio encanto de la musica que Vibert Murray dirigia en aquella playa
lejana, escurrida entre el goteo de los meses, ya sin dolor, es cierto, o con

un dolor extrano, insaboro, que lastima solo de noche. (Munoz, 2015: 207)

La busqueda de un disco de calipso resulta infructuosa: nadie en San José lo ha
escuchado. Esta pesquisa por parte de los personajes sucede a la vez que Carlos
cree ver a Paula viva, si bien el pueblo —entre ellos Carlos— habia presenciado el
rescate del cadaver. Respecto a este punto, el texto es ambiguo y nunca se aclara si
es un juego de la imaginacion de Carlos o un hecho fantastico.

El tango en la novela de Munoz funciona también de manera intratextual
para constituir la ambientacion historica del texto. En este sentido, es necesario
que ahondemos en el tango no so6lo como género musical, sino como un signo es-
tético e ideoldgico, asociado a “la construccion del imaginario de la modernidad
e identidad urbana a partir de diferentes momentos historicos-sociales” (Mondol,
2015: 27). Estarelacion entre el imaginario de la modernidad y el tango se evidencia
especialmente a través de José Elias Zarate, presentador del programa “El aboga-
do en su casa”. El desea concretar un ambicioso proyecto: traer al pais a la figura
mas representativa del tango: Carlos Gardel. Justamente, la posibilidad de tener
en Costa Rica a este cantante es una muestra de que el pais progresa. José Elias
habla sobre este punto con Martin, alias el Frijol, mientras lee una carta enviada
al programa:

Llamo su atencion una misiva reclamando el aislamiento del pais, poné
atencion Frijol: carente de oportunidades artisticas como las que disfruta
México, Colombia y Peru, para no citar las grandes metropolis que son el
segundo hogar de Gardel, de Barbarito Diez y de Ernesto Leocuna. Tie-
ne razon, dijo Martin, ;quién va a visitar este potrero? Ya vinieron Isadora

Duncan, Ortiz Tirado y Libertad Lamarque, rebatio José Elias y, quién
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sabe, alo mejor Carlos Gardel nos premia con su presencia. (Munoz, 2015:

227-228)

Como indica Mondol (2015), Gardel en realidad nunca visita Costa Rica. Los rumo-
res de su posible arribo al pais durante 1935 son tragicamente descartados con la
muerte del artista en junio de ese mismo ano. Sin embargo, en el texto de Munoz,
el sueno se concreta: Gardel llega a Costa Rica a dar un concierto. El dia de su
arribo en un moderno Boeing-247, “primera vez un aparato tan moderno toca-
ba tierra costarricense” (Munoz, 2015: 266), la gente se congrega para recibirlo y
la policia forma un cerco para protegerlo. Carlos suda de la emocion y José Elias
Zarate “sentia sus latidos en la garganta”. Su visita, desde la perspectiva de Carlos,
es apoteosica: “era como esperar la revelacion de una fuerza del mundo inmate-
rial, convocado porla mas poderosa de las invocaciones y en ese momento no sabia
si eraverdad, si Gardel era humano o se trataba de una vision volatil que solo podia
existir en el cine, los discos, las revistas, pero nunca en la vida cotidiana” (Munoz,
2015: 267).

Detras de lallegada de Gardel a Costa Rica, se urde un malévolo plan: quie-
nes financian su arribo son un grupo de fascistas. Estos desean matar al cantante
argentino durante el concierto, con el fin de culpar al Partido Comunistay generar
caos en el pais. Este acontecimiento, orientado a desestabilizar el sistema demo-
cratico del pais, nos permite ahondar en la funcion extratextual del tango en la
novela. Para ello, primero debemos referirnos a la capacidad del tango como afec-
to. Olivera Williams (2012) postula que el tango “articula los impactos de la moder-
nizacion” (212), a la vez que se constituye en un afecto, una forma de comprender
el mundo a partir de una emocion de caracter colectivo en una época critica, de
cambio. “Tango: |...] Eres un estado de alma de la multitud”, en palabras de la letra
de Fernan Silva Valdés (Olivera Williams, 2012).

En el caso de la novela de Munoz, esta potencialidad del tango como un
afecto es de caracter colectivo. En primer lugar, el tango en la novela es un produc-
to popular, consumido tanto por las clases sociales trabajadoras como por las mas

privilegiadas. En la capital, nadie se resiste a su encanto. En torno a €I, se forma
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una red variopinta de seguidores, gracias a su difusion a través de la radio; hay,
parafraseando a Benedict Anderson, una comunidad imaginada alrededor de éste.
El tango se presenta entonces como un elemento cohesionador. En consecuencia,
al estar en peligro Gardel, su mas grande representante, también esta en peligro
dicha comunidad y, para rematar, la estabilidad del pais.

Afortunadamente, Gardel no sufre dano alguno. El atentado es evitado por
Carlos, un hombre comun y corriente —uno mas en la multitud aludida por Silva
Valdés— a quien el destino coloca, sin ¢l mismo quererlo, en medio de los pla-
nes de los fascistas. El caracter popular del tango en su funcion extratextual nos
remite entonces a una reflexion metacultural: en medio del ambiente historico
convulso, y a pesar de las tribulaciones personales, el ciudadano se ve compelido a
actuar, conmovido —como sucede en la novela— por la indignacion: “;Querian ma-
tar a Gardel, susurro, qué hijos de puta” (Munoz, 2015: 282). Salvar a Gardel implica,
entonces, salvar también la estabilidad politica y social del pais.

Conclusiones
En los textos analizados, la recurrencia a diferentes géneros musicales no es aza-
rosa. El elemento intermedial en cada una de las novelas desempena funciones in-
tra o extratextuales. En la novela de Contreras, la mayor impronta intratextual del
jazz la encontramos en la constitucion de los musicos gatunos, no s6lo mediante
referencias historicas en su caracterizacion, sino ademas en un plano mas pro-
fundo: los felinos josefinos, a pesar de la tristeza azul inherente a la vida, abrazan
como valores esenciales la libertad y la creatividad propias del género. Los gatos
viven sin hacer planes, improvisando a cada momento. De esta forma, la vida al
ritmo del jazz de los personajes nos orienta a una reflexion metacultural: se con-
trasta el mundo de los gatos jazzeros con el hegemonico, el de los humanosy el de
los perros, el de las cadenas y las normas.

Por su parte, en Como rie la luna, la principal funcion intratextual de los
géneros musicales se vincula con la constitucion de los personajes: su vision del

mundo se comprende a cabalidad al relacionarlos con dichos géneros. Paula encar-
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na el espiritu contestatario y de resistencia del calipso costarricense, mientras que
Carlos remite ala tristeza y ala melancolia tangueras. El calipso y el tango también
cumplen funciones extratextuales. En el caso del calipso, este vinculo conlleva una
reflexion sobre la conformacion de la identidad costarricense, en cambio el tango
se relaciona con la constitucion de identidades colectivas. Como se observa, en
ambas novelas, el analisis de la relacion entre literatura y musica amplia las posi-

bilidades de lectura y notarla enriquece las interpretaciones.
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